Det er ikke noe galt med å foretrekke en-stykker. Faktisk er det ganske kjempebra.
Sommer er her! Det betyr at det er på tide å sole seg i frisk luft og sol. For mange betyr det også å bære en bikini.
Bikinier kan vise frem styrke, selvtillit og skjønnhet. De kan også gjøre det mulig for kvinner av alle størrelser å stolt tro på det vanlige media at kvinnelige kropper skal se ut.
Men for noen er dekket opp faktisk et mer trøstende og empowerment valg.
Bryanne Salazar, 38, som led av bulimi fra 13 til 23 år, foretrekker å dekke opp på stranden for å beholde kontrollen over hvor mye av kroppen hennes er åpen for offentlig visning.
"Spiseforstyrrelser, for mange av oss, handler om kontroll," sier hun. "Som jeg helbredet fra et tiår med bulimi, lærte jeg å kontrollere aspekter av livet mitt annet enn mat, og det inkluderte det jeg hadde på seg. Badedrakter er ikke annerledes enn tilfeldig bruk. "
"Det er ikke at folk ikke kan fortelle meg vekten eller se formen på kroppen min. Det er at jeg kommer til å kontrollere hvor mye som er utsatt, og det er sikkerheten til det for meg, "tilføyer hun.
"Jeg føler meg mer trygg og komfortabel hvis jeg er dekket."
- Bryanne Salazar
For Nika C. Beamon, 46, har flere tilbud ikke bare kontroll over hvor mye kropp er vist, men også hvor mye av hennes medisinske historie som er på displayet.
På grunn av en autoimmun sykdom har Beamon hatt flere magesmerter som forlot henne med åtte hull og mange arr over hennes midriff.
For å spare seg stjernene og spørsmålene, sørget hun for å pakke lange shorts, løse skjorter og kjoler, og en badedrakt med innebygd shorts på en nylig ferie. Dette sørget for at hun ikke ville trenge feltutseende og henvendelser fra fremmede.
Katie Elizabeth, 23, har alltid hatet å ha bikinier. "Jeg har PCOS og bærer mesteparten av vekten min i min mage, så jeg tror det får meg til å se uforholdsmessig. Men en endeløs type glatter det over og gjør det mindre merkbart. Jeg er også på noen leddgikt medisinering som gjør meg lysfølsom, så iført avslørende badedrakter gjør meg paranoid om å bli solbrent. "Hun er veldig glad at enbitene er tilbake i stil.
"Jeg stirrer hele tiden på når jeg forlater huset fordi jeg går med en stokk," sier Beamon, "jeg foretrekker ikke å gi noen andre grunner til fremmede for å spørre hva som er galt med meg, eller smil ubehagelig."
- Nika C. Beamon
På samme måte, Stepfanie Romine, 36, unngår bikinier for mer dekning for å beskytte hennes hud. "Jeg er utrolig god, så jeg brenner lett. Det føles dumt å avdekke kroppen min bare for å skjule meg i skyggen og slam meg i solkrem hele dagen. Jeg pleier å ha på deg en engangsdrakt, dekket med et utslett og kortskjørt. "
"Jeg skammer meg ikke over kroppen min, men jeg verdsetter helsen min og vil beskytte meg selv fra solen så mye som mulig."
- Stepfanie Romine
Å bære en bikini - selv om den er dekket - kan være en proklamasjon av selvkjærlighet og selvtillit. Cathy López, 37, sier.
"Jeg er feit. Veldig fett, ikke bare litt knubbig. Og ja, iført en bikini er en stor f --- du til folk som jeg er sikker på, gjør kommentarer om meg. Mesteparten av tiden kaster jeg et utslett over det, fordi jeg frykter hudkreft og blir kaldt lett, men vet at jeg har på seg en bikini når det meste av samfunnet sier at jeg ikke burde, og selv når de ikke kan se Jeg gjør det, får meg til å føle meg fantastisk. "
Men for mange kvinner er det like mye en handling av selv-kjærlighet og selvbeskyttelse.
Janet Buttenwieser, 47, har eid en bikini i hennes liv, rundt 1983, da hun var 12 år gammel.
"Gjennom videregående skole og høyskole har mine små bryster og scorch-utsatt rett hud ført meg til å kjøpe badedrakter som dekket så mye av kroppen min som mulig. På slutten av tjueårene og tidlig på trettiårene hadde jeg en rekke abdominale operasjoner for å fjerne en tilbakevendende tarmtumor og har nå en permanent kolostomi. En kolostomi-pose sitter på scenen til venstre for navlen min, kirurgisk arr danner en skrå tik-tac-tåbrett på høyre side. Jeg skammer meg ikke over kroppen min eller min kolostomi, men for å avsløre min mage i offentligheten ville det fremkalle stirrer og spørsmål. "
Jeg vil være en badedraktsklær for resten av livet mitt, takknemlig for å ha overlevd en alvorlig sykdom og for å kunne nyte en dag på stranden.
- Janet Buttenwieser
Disse kvinnene gir en stor påminnelse om at alle vi glemmer den falske perfeksjonen vi ser på Instagram, og å huske at selvtillit og skjønnhet ikke er avhengig av hvor mye hud vi viser, men heller, hvordan vi føler om huden vi er i.
Gila Lyons arbeid har dukket opp i New York Times, Cosmopolitan, Salon, Vox, og mer. Hun er på jobb med et memoir om å søke en naturlig kur for angst og panikklidelse, men fallende byttedyr til underbelgen til den alternative helsebevegelsen. Lenker til publisert arbeid finner du på www.gilalyons.com. Koble med henne på Twitter, Instagram, og Linkedin.
